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,Er Pantheon-byggingin jafn gémul 6mmu?* spurdi Sveindis, fimm
ara dottir min og nafna dmmu sinnar, pegar vid fjolskyldan forum i
fyrsta skolafri vetrarins til Romar. A standa inni i pessu tvo pusund
ara gdmlu husi med pessum storkostlega glugga i loftinu, sem Magga
freenka var buin ad utskyra ad veri tofrum likur — ad jafnvel rigning og
snjor gaetu leedst nidur ar honum var 6gleymanleg reynsla fyrir litlar
manneskjur sem gleyptu i sig allar par nyju synir sem borgin baud
upp a. Og par sem vid stodum parna fjolskyldan bodud i solargeislum
ur pakglugganum en ekki regndropum pa var ekki svo einfalt ad setja
timann { rétt samhengi. A0 imynda sér menn og ljon berjast i Collos-
eum (par sem konur og litilfjorlegri satu & aftasta bekk i fjorinu) og
horfa 4 Romulus og Remus drekka af spena tulfsins. Hvao er edlilegra i
sliku samhengi en ad velta fyrir sér hvort Pantheon og amma séu jafn-
6ldrur?

Og kannski er pad stundum pannig med timann. bott hann geti virst
fjarleegur er hann samt i raun svo nalegur. Pad er til demis ekki svo
langt sidan Ljosmadrafélagid gaf ut bleikan bakling Agrip af sogu
liosmeedrafredslu og liosmeedrastéttar d Islandi og fékk til starfans
héradslaekni fra Dalvik, Sigurjon Jonsson. Beaklingurinn, sem er fra
arinu 1959, hefst med pessum ordum ,,Vafalaust hafa 1josmaedrastorf
verid unnin ad einhverju leyti fra upphafi vega mannkynsins. Upphaf-
lega hafa pau verid harla faskrudug, liklega pad eitt ,,ad skilja & milli“
og annad slikt smavagilegt, og engri kunnattu verid fyrir ad fara.*

Fyrir okkur ljésmedur sem trium pvi ad ljosmodurfraedi byggi
a margvislegum pekkingargrunni — eins og 1josmodirin Huguette
Comerasmy fra Maritsiu ordadi pad i viotali vid Ljosmadrabladid:
,,Ljosmodurstorf eru 1ifid sjalft — bera ord héradsleknisins vitni um
takmarkada syn 4 pekkingu. Margar fredikonur i ljosmodurfradum
hafa einmitt bent 4 ad pegar 1[josmodurstorf voru hluti af neerumhverfi
kvenna og ljosmadur pekktu paer konur sem paer dnnudust hafi heil-
mikil pekking verid til stadar. Olikt héradslaekninum er 6hztt ad ganga
ut fra pvi ad margar pessara ljosmadra hafi kunnad meira til verka
heldur en 1jos s6gunnar hefur 4 tidum viljad vera lata.

Eg hef reyndar ekki bok Porunnar A. Bjormsdéttur [josmodur fra
arinu 1929 vid hondina, Nokkrar sjukrasogur, en i endurminningunni
er pad mér minnisstett ad pad var hattur bérunnar ad setja alltaf lif
konunnar og adstedur hennar med i fraségnina um ,,sjukrasdguna“.
Faedingarsogur verda nefnilega ekki adskildar lifi konunnar sjalfrar. {
sogu Jennifer Worth Call the midwife, er sami hattur hafour 4. Jennifer

bregdur upp mynd af adsteedum hverrar konu og hennar lifi. Vid erum
stodd i Lundunum og faum innsyn i hversdagsleika verdandi maora og
lif peirra 4dur en hin raunverulega ,,faedingarsaga“ brestur 4.

begar ég var ad skrifa meistararitgerdina mina fyrr 4 pessu ari fann
¢g hvad pad hjalpadi mér ad hugsa almennt um lif kvenna, adsteedur
peirra, vonir og prar. Astrid Lindgren var par minn besti félagi. Ny
@visaga hennar sem kom Ut 4 sidasta ari, Denne dag, et liv, rak pa fyrir
tilviljun & fjérur minar. Sagan um Lassa, drenginn hennar sem hun
purfti ad setja i fostur vegna fordoma samfélagsins, snerti djupt vid
mér. Smanin sem Astrid upplifoi 1 litla porpinu i Sméaldéndum, ad eiga
von & barni med giftum manni, var atakanleg. Ad lesa um pann sars-
auka, sem hafoi afgerandi ahrif 4 hana sem manneskju og syn hennar
til lifsins, dypkadi mitt eigid ryni & heim annarra kvenna. Sagan um
pad pegar Astrid feeddi drenginn sinn ein i 0kunnu landi — faeddi hann,
tengdist honum og setti & brjost — en purfti svo ad yfirgefa hann og
setja 1 fostur. Astrid reyndi ad heimsakja hann eins og htin gat 40ur en
hun svo fékk hann endanlega til sin aftur pegar hann var 4 fjorda ari.
A lifa vid pessa reynslu bar 1 sér djupa sorg. En Astrid segir sjalf ad
hun hefoi ekki getad ordid eins godur barnabokahdfundur ef 1ifid hefdi
verid leikur einn.

Astrid Lindgren hafdi einstaka heefileika til ad skapa perséonur sem
snerta vid manni — 4 hvada aldri sem lesandinn er. Og audvitad kunni
Astrid Lindgren a0 skrifa um faedingar:

,.Hraeddu pessar grimmu nornir i burtu svo ad hér verdi hljott, annars
heyri ég ekki hvad ég syng!“ sagdi Lovisa, mamma hennar Ronju,
vid Matthias pegar Ronja var ad koma i heiminn. Pad var dvedur og
i 6vedri i Matthiasarskogi sungu skogarnornir og skraktu. Matthias
reyndi ad pagga nidur i skdgarnornunum og lika reeningjunum tolf sem
létu heyra 1 sér par sem peir bidu fullir eftirveentingar 1 smidjunni eftir
ad barnid myndi loks lita dagsins 1j6s. Pad hafdi aldrei fadst barn i
Matthiasarborg. Og nu vildi Lovisa syngja i feedingunni sinni og heyra
sinn eigin sdng. Pannig myndi feedingin ganga betur og eins yroi barnid
gladlynt pegar pad keemi i heiminn vid song. Og vissulega vard Ronja
gladlynt barn og god fyrirmynd — og feedingarsagan hennar eftirminni-
leg og leerdomsrik fyrir born og fullordna.

Bokin Nadarstund — sem pessi greinarstifur atti ad fjalla um — var
skilin eftir af vinkonu mémmu sem gisti hér hja okkur i Frakklandi
fyrir ari sidan. Hin meelti eindregid med bokinni.

Kapan h6fdadi einhvern veginn ekki til min og ég var lika ad bjastra
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vid ad skrifa meistararitgerd og var ad reyna ad einbeita mér ad
ljosmédurtengdu efni. Eg atti lika ad taka prof i tolfraedi og halda
fyrirlestur 4 {slandi um rannséknina mina um j6lin svo mér fannst
¢g ekki hafa neinn tima strax til ad lesa pessa bok. En liklega hefur
mér gengid illa parna einhvern daginn vid ritgerdina og pa akvedid
a0 kikja i bokina, fletta henni lauslega. Pa var ekki aftur snuid, ég
sogadist um leid inn i atburdarasina.

Eg kannadist reyndar vid sdguna um Agnesi og Natan i gegnum
Vatnsenda-Roésu fra pvi { gamla daga. Og svo verd ég vist ad uppvisa
a0 syslumadurinn sjalfumgladi Bjorn Blondal var forfadir minn.
Pabbi (sem var reyndar stoltur af blodbondunum) var vanur ag rifja
upp pessa sdgu pegar vid keyrdum i gegnum Vatnsdalinn — ad par
hafi sidasta aftakan 4 Islandi farid fram.

Fra siou eitt fann ég ad Agnes Magnusdoéttir myndi kenna mér
eitthvad alveg sérstakt um lifid — og par med um ljosmodurstorf — og
ég gat pvi sokkt mér i lesturinn parna i meistaraskrifunum an sekt-
arkenndar um ad vera ad svikjast undan lerdomnum. Um leid vard
¢ég hissa & pvi hvad ég pekkti i raun pessa sogu illa. Til ad gera langa
sOgu stutta pa er bakgrunnur bokarinnar drapid a Natani Ketilssyni
og gesti hans Pétri Jonssyni & Illugastodum arid 1828. Agnes Magn-
usdéttir, Sigridur Gudmundsdottir og Fridrik Sigurdsson eru demd
abyrg fyrir mordunum og bida pess ad aftakan fari fram.

Vid lesendur faum innsyn i hugarheim Agnesar — heim konu sem
hefur stritad allt sitt lif en byr yfir frjalsum huga og pra um betra
lif — en er fangi eigin adst@dna. Pegar vid kynnumst henni er hun
demdur mordingi fyrir mordid 4 Natani sem er stora astin i lifi
hennar (samkveemt bokinni). Med honum hafdi hun 14tid sig dreyma
um betra lif. En hann sveik hana — rétt eins og hann kom illa fram
vid adrar konur og flesta pa sem urdu 4 vegi hans.

Vio faum ad skyggnast inn i 1if Agnesar pessa sidustu manudi i
lifi hennar par sem hun setur undanfara pessara atburda i samhengi
i samraedum sinum vid ,,saluhirdi sinn“, séra Porvard Jonsson. Vid
kynnumst einnig adstedum og lifi annarra i pessu litla og einangr-
ada sveitasamfélagi.

Agnes er send ad Kornsa, heimili i Vatnsdalnum, og par & hin
a0 bida eftir domsdegi. En hver vill f4 demdan mordingja inn &
sitt heimili? Petta reynist nersamfélaginu erfitt og husmodirin &
Kornsa, Margrét, er 1 upphafi mjog moétfallin pessari radstofun. En
ahrifarik er hiin lysingin 4 pvi pegar Agnes er leidd inn 4 heimilid,
ohrein og nidurlegd og hvernig hismodirin Margrét finnur til rétt-
latrar reidi. Pegar hiin sér manneskjuna a bak vid glaepinn finnur han
a0 allar manneskjur eiga sér malsbot. Folk & rétt & manneskjulegri
umhyggju og virdingu. Og séguna til enda mun perséna og mann-
gaeska Margrétar koma betur og betur i 1j0s.

Hofundur bokarinnar Hanna Kent hefur sagt ad pessi saga sé
myrkt astarljod til Islands. Hun hafi viljad ad félk fyndi fyrir kuld-
anum, myrkrinu og einangruninni — rétt eins og fyrsta reynsla hennar
sjalfrar var af veru sinni 4 Islandi, nanar tiltekid & Saudarkroki sem
17 4ra skiptinemi fra Astraliu. Pegar hun heyrdi fyrst soguna af
Agnesi fann hun fyrir sterkum tengslum vid pessa konu. St hugsun
og tilfinning ad vera utangatta — ad vera a skjon — vék ekki ur huga
hennar. Og svo sannarlega tekst Honnu Kent med n@mum hztti ad
setja sig inn i adsteedur formadra og forfedra okkar. Lesandanum
finnst hann i raun vera staddur sem fluga 4 vegg vi0 heimilisstorf
a Kornsa — vid bagar adstedur, i myrkri og kulda. ba er 1jost ad
pydandinn hefur einnig unnid afrek med peetti sinum i ségunni.

Um pessa bok hefur mikid verid skrifad og liklega hafa margar
ljésmaedur nu pegar lesid sdguna. Hér er ekki meiningin ad vera
med hefobundna bokaryni eda velta pvi upp hvort Agnes hafi verid
hofd fyrir rangri s6k. Fyrir mér liggja tofrar bokarinnar ekki i pvi
hvort hér sé brugdid upp nyrri syn & sjalfan glepinn heldur miklu
fremur i pvi inns&i sem héfundur bregdur upp af verdld kvenna og
adstedum peirra — og hvernig samfélagid tekst a vid petta proska-
verkefni ad hafa demdan mordingja sem bpatttakanda i lifinu sjalfu.
Spurningin sem ég varpa fram er: Hvad getur Agnes og konurnar i
kringum hana kennt okkur um 1jésmodurfradi?

[ Nddarstund er atakanleg feedingarsaga. Pegar hér er komid sdgu
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i bokinni hofum vid kynnst Agnesi betur og 4 Kornsa er henni smam
saman ad takast ad aftengja sig fra glepnum. Ekki eru p6 allir sveit-
ungar hennar sannferdir um réttmaeti pess ad hun fai ad afplana
parna 1 sveitinni.

,,Barnid bar ekki rétt ad,” sagdi Agnes peim eftir ad hafa stigid
ovent fram og lagt hond 4 kvid Roslinar. Roéslin hafoi ept og
heimtad ad hinar raekju Agnesi burt en hvorki Margrét né Ingi-
bjorg hofou sinnt pvi. Og bott Roslin slaegi 4 hendur Agnesar og
kloradi handleggina hélt hun afram ad stydja 4 prutid legopid med
mjoum fingrum sinum. ,,pad er sitjandi, hafdi hin sagt. b4 hafoi
Roslin stunid og haett ad brjotast um.

Hér er gripid inn i sdguna par sem Roslin berst fyrir lifi sinu og
barns sins. Petta er hennar ellefta barn. Pad er pungt yfir og engin
fagmanneskja kemst til ad adstoda vid fedinguna — hjalpin er sott
4 naesta bae. S kona sem Roslin hefur sidustu manudi fordemt og
fyrirlitid, lyst yfir vanpoknun og 6tta vid veru hennar i sveitinni
verdur bjargvaettur hennar. En vitaskuld st6d Roéslin uggur af ad sja
Agnesi parna i dyragettinni — i 0vedrinu — Agnes var ju demdur
mordingi. En Agnes sendir eftir jurtum heim 4 Kornsa — htin hefur
a0ur adstodad vid faedingar og veit sitthvad um grasafraedi.

begar heitt vatnio var borio ad vorum Roslinar beit hun
saman tonnunum og neitadi ad drekka. , Petta er ekki
eitur‘* hafdi Margrét sagt. ,, Engar tikturur nuna. *“ ba hafoi
eitthvad gerst, eitt andartak. Gagnkveemt tillit for a milli
Dpeirra Agnesar. Snéggt stirdlegt bros. Barnio kom sitj-
andi, eins og Agnes hafdi sagt. Feetur fyrst, blodi drifnar
teer geegoust fram, svo likami og loks hofud og strengurinn
vafinn um herdar og hdls. En barnid var lifandi og annad
purfti Roslin ekki ad vita.

Med pessum gjordum sinum — med pekkingu sinni 4 1[jé6smoo-
urstorfum — breytist lif Agnesar enn til hins betra. Vidvera hennar
og pekking hefur bjargad lifi og pad vita peir sem til pekkja i
sveitinni.

En hver er i raun pekkingin sem Agnes hefur fram ad faera?
Hvernig litur pad ut fra sjonarhorni hinnar faedandi konu?
,.Inngrip* Agnesar er narveran sjalf. Fyrir Roslin var pad 6gnvekj-
andi a0 sja Agnesi standa i dyragaettinni og enn frekara inngrip ad
finna snertingu hennar. Réslin bitur frd sér og klorar i handlegg
Agnesar. Hun vill ekki hafa pessa narkonu parna. En innst inni
veit hun ad pad eru ekki adrir kostir i stddunni. Fedingin tekur
lika 6veenta stefnu — gagnkveemt tillit, stirdlegt bros. Barnid fedist
og er heilbrigt og annad purfti hin nybakada modir ekki ad vita —
eda svo er okkur sagt. En pyodir pad ad Roslin hafi tekid Agnesi
i satt? Og hvernig mun pessi fedingarreynsla verda ut fra sjon-
arho6li médurinnar i baksynisspeglinum? Hefur reynslan jafnvel
gert Roslin ad vidsynni manneskju eda mun pad asakja hana ad
,ovinurinn“ hafi brotist inn { hennar innstu fylgsni?

bad er pannig med timann ad hvort sem pad var fyrir tvo pusund
arum, tvd hundrud 4rum eda tveimur arum, pa skin i gegn spurn-
ingin med hvada umhyggju ljosmodirin nalgast starf sitt og ferir
pa nargeetni yfir 4 hina verdandi modur. Pad er pess vegna sem
hin klunnalega, en um leid mannlega 1j6smé6dir Chummy Noakes i
Call the midwife hofoar strax til okkar. Hin stendur med konunni
og setur sig inn i lif hennar — blaes henni i brjost sjalfstraust og
oryggi — hver sem konan er. { myndbroti Nddarstundar er Agnes
ekki ad bjarga sjalfri sér — en hun getur ekki annad en stigid fram
og notad pekkingu sina til hjalpar Roslin. Stadreyndin er po su
ad Roslin er st eina sem getur svarad pvi hver upplifun hennar &
hjalp Agnesar er.

Og af pvi [josmodurstorf eru 1ifid sjalf, pa er sannarlega audvelt
a0 sxkja sér andagift i baekur, sdgur og skaldskap og auka pannig
vid eigin pekkingargrunn i ljosmaedrafaginu. Par bryst 1ifid fram i
6llum sinum margbreytileika — rétt eins og i starfinu — og timinn
verdur afstedur en porf hinnar feedandi konu fyrir umhyggju og
virdingu verdur alltaf si sama.
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