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Það er árla morguns og leið mín liggur frá Jerúsalem til Betlehem 
sem er um 25 mínútna akstur. Sólarupprisan er einstök hér í landinu 
helga, við mér blasir eldrauður Jórdaníufjallgarðurinn í fjarska og 
græn ólífutrén í vegkantinum þegar ég nálgast varðstöð Ísraelshers 
inn í Betlehem. Gráir fyrir járnum hleypa ungir hermenn mér í gegn. 
Ég sé fjölda Palestínumanna fara fótgangandi í gegnum varðstöðina 
undir smjásjá hersins, á leið til vinnu í Jerúsalem. Palestínumönnum 
búsettum í Betlehem er óheimilt að aka bíl til Jerúsalem og þurfa því 
að taka sérstakar rútur til vinnu. Betlehem tilheyrir Vesturbakkanum og 
Palestínu, borgin er umkringd múrum og kemst enginn til og frá henni 
nema að fara í gegnum varðstöðvar hersins. Hér í Palestínu hefur fólk 
búið við hernám Ísraels frá 1967. Um aldamótin síðustu fóru múrar að 
rísa í kringum hverja palestínsku borgina á fætur annarri með tilheyr-
andi skerðingu á ferðafrelsi og lífskjörum fólks almennt.

Ég held ferð minni áfram, við götuna skammt fyrir innan varðstöð-
ina stendur palestínskur kaffisölumaður. Ég stöðva bílinn og fæ mér 
rjúkandi heitt arabískt kaffi. „Friður sé með þér,“ segir hann á arab-
ísku og brosir um leið og hann kveður. Brátt er ég komin á spítalann 
Holy Family Hospital. Spítalinn stendur á fallegum stað skammt frá 
fæðingarstað Jesú. Kaþólsku góðgerðasamtökin Order of Malta sjá um 
reksturinn, starfsfólkið er palestínskt en framkvæmdastjórinn franskur. 
Spítalinn, sem samanstendur af fæðingardeild, vökudeild, skurðstofu 
og sængurkvennadeild, þjónustar palestínskar konur og er þjónustan 
talin sú besta sem þær eiga völ á. Konurnar koma víða að úr Palest-
ínu til að fæða og fæðingar síðasta árs voru 3.568 talsins og fer þeim 
fjölgandi ár frá ári. Spítalinn sinnir flóttamönnum en í Betlehem eru til 

að mynda tvær flóttamannabúðir. Palestínskir flóttamenn eru um 793 
þúsund á Vesturbakkanum. Spítalinn sinnir auk þess bedúínakonum en 
þær eru hirðingjar sem lifa við mjög frumstæð skilyrði í eyðimörkinni. 
Líf kvennanna er oft á tíðum erfitt, sérstaklega hirðingjanna og þeirra 
sem búa í flóttamannabúðunum. bedúínakonur eiga að meðaltali 8‒12 
börn hver. Fæðingartíðni meðal annarra palestínskra kvenna er 4,1 og 
hefur dregist saman undanfarin ár og notar 57% þeirra getnaðarvarnir. 
Meðalaldur kvenna við giftingu er 20 ár en fimmtungur þeirra giftast 
hins vegar fyrir 18 ára aldur. Rúm 4% búa við fjölkvæni. Rúmlega 
þriðjungur kvenna býr við heimilisofbeldi og fer það síst minnkandi. 
Samkvæmt lögum er heimilisofbeldi ekki bannað en rætur þess má 
m.a. rekja til feðraveldisins sem þær búa við ásamt hernáminu og 
skertra tækifæra sem því fylgja, einkum atvinnuleysis. Menntunarstig 
palestínskra kvenna er hátt miðað við önnur Mið-Austurlönd en engu 
að síður eru 38% þeirra án atvinnu. Múslimskar konur hylja hár sitt og 
ganga gjarnan í kápum þótt hásumar sé og hitinn óbærilegur. Fáar eru 
hins vegar í búrkum eða hylja sig algerlega. Í Betlehem eru um 20% 
íbúanna kristnir Palestínumenn en kristnar konur hylja ekki hár sitt. 

Ljósmóðir hér í fullu starfi er með um 130 þúsund ISK á mánuði 
í byrjunarlaun. Vinnuvikan er 40 klst. Mönnun hljóðar upp á 4 ljós-
mæður, að deildarstjóra meðtöldum, á morgunvakt og kvöldvakt og 
3‒4 á næturvakt, álagið er því oft á tíðum mikið á hverja ljósmóður.  
Vaktaskýrslan er skrifuð 2 vikur í senn og lögð fram 2‒4 dögum áður 
en hún tekur gildi svo lítið ráðrúm gefst til að skipuleggja frítíma. 
Fæðingarorlof hjá ljósmóður er ekki nema 70 dagar eða 10 vikur.

Lífið á fæðingardeildinni er um margt ólíkt því sem ég á að venjast. 
Menningarmunurinn er talsverður og er hinn arabíski heimur almennt 
hávaðasamur, lítið fer fyrir næði og tillitsemi. Það tók mig langan 
tíma að venjast þessu. Fæðingarstofurnar eru t.d. ávallt opnar og hljóð 
berast auðveldlega á milli herbergja. Starfsfólkið er svo á ferðinni út 
og inn af stofunni. „Þín kona“ er ekki látin í friði af öðru starfsfólki, 
sem stundum gerist forvitið og vill til dæmis vita hver útvíkkunin sé 
og skellir sér því í innri skoðun að öllum forspurðum. Þegar líður að 
fæðingunni sjálfri er samvinnuhugsjónin við völd og allir sem vett-
lingi geta valdið taka þátt. Sannkölluð Hollywood-stemning skap-
ast með viðeigandi hvatningarhrópum sem heyrast um alla deildina. 
Foreldrarnir fagna sérstaklega ef drengur fæðist en síður ef um stúlku-
barn er að ræða.

Þó svo spítalinn sé yfirhöfuð snyrtilegur er hreinlætisstuðullinn ekki 
eins hár og ég á að venjast. Konurnar þurfa að koma með sína eigin 
sápu því það er ekki sjálfgefið að sápa sé inni á baðherbergi konunnar. 
Þetta er einkar bagalegt þar sem allar konur fá til dæmis hægðalosandi 
í byrjun fæðingar. Við ljósurnar höfum einn vask á deildinni til að þvo 
okkur. Sá vaskur er frammi á gangi, fyrir framan skurðstofuna, svo það 
eru oft ansi mörg skref í vaskinn til að þvo sér. Ég ákvað því að koma 
með mína eigin sápu og þvæ mér á baðherbergi konunnar. Handspritt 
eru fyrir utan stofurnar en ekki inni á þeim, ætluð aðstandendum. Ég 
laumast oft til að taka sprittbrúsann til mín inn á stofuna. Ræstingar-
starfsfólki er aðeins ætlað að þrífa gólfin, annað sjá ljósmæðurnar um. 

Konum er ekki gefinn langur tími til að fæða og fæðingarnar eru 
keyrðar áfram. Belgjarof er gert hjá öllum konum í upphafi fæðingar. 
Hvað varðar hinar ýmsu tíðnitölur þá eru um 30% fæðinga gangsetn-
ingar og keisaratíðnin er 25%. Tíðni episiotomia hjá frumbyrjum er 
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58% en þó ekki nema 3% hjá fjölbyrjum. Hvað varðar börnin, þá er 
nýburadauði (dáin á fyrsta mánuði) 2.72/1000. Í samanburði er þessi 
tala 1.4/1000 á Íslandi 2014. 

Óskalisti hinnar fæðandi konu er óþekkt fyrirbæri hér. Þær liggja 
fyrir að mestu og hreyfa sig lítið. Reglur kveða á um að óheimilt 
sé að fara úr rúmi eftir mænurótardeyfingu. Heimilt er að taka einn 
aðstandanda með sér í fæðinguna og yfirleitt er það móðir konunnar 
eða tengdamóðir. Eiginmaðurinn skýst meira inn af og til en er sjaldan 
hennar aðal stuðningsaðili. Það eru ekki allar konur svo lánsamar að 
hafa með sér aðstandanda og eitthvað er um að þær kæri sig ekki um 
það. Aðstandendurnir eru oftar en ekki hlédrægir. Þeir eru duglegir að 
biðja til Allah í fæðingunni og á það jafnframt við um konurnar sjálfar. 
Mér finnst það virkilega notalegt að heyra þær biðja og skapar það 
róandi stemningu mitt í öllum hamaganginum sem oft er á stofunum. 
Að öðru leyti fer að öllu jöfnu lítið fyrir aðstandendunum.

Það sem stingur mig einna mest í hjartað hér er skortur á umhyggju. 
Við ljósmæður tölum gjarnan um það að listin við ljósmóðurstarfið sé 
einmitt að veita konunni og aðstandendum hennar umhyggju á ólíkan 
hátt; með nærveru, uppörvandi samskiptum, nuddi og öðru þar sem 
markmiðið er að auka vellíðan hennar og stuðla að aukinni stjórn 
konunnar á aðstæðum. Tungumálaörðugleikar gera mér örðugt fyrir 
að fylgjast með samskiptum almennt en hér er töluð arabíska. Mín 
upplifun er þó sú að ljósmæðurnar tali oft til kvennanna í skipunar-
tón. Þær koma lítið sem ekkert við konurnar nema á tæknilegan hátt, 
eins og t.d. þegar sett er upp nál. Ekkert er um faðmlög né kossa eftir 
fæðinguna. Aldrei hef ég orðið vitni að því að ljósmóðir nuddi konu 
eða veiti henni aðrar verkjastillandi meðferðir nema þær læknisfræði-
legu, eins og glaðloft, lyf og deyfingar. Ljósmæðranemar koma reglu-
lega á deildina. Með nemum fylgja oft nýir og ferskir vindar og er síður 
líklegt að þær séu útbrunnar í vinnu. Ekki get ég hins vegar séð að þær 
vinni neitt öðruvísi og að umhyggja sé eitthvað sem þeim sé uppálagt 

að sýna. Vinna þeirra gengur út á verklega þætti og observation.
Ég hef mikið velt þessu fyrir mér enda er umhyggja, eins og áður 

segir, einn af lykilþáttum ljósmóðurstarfsins. Menningin er á margan 
hátt öðruvísi hér en heima. Barnsfæðing er fremur hversdagslegur 
viðburður og ekkert til að gera stórmál úr að áliti fólks. Þú færð ekki 
einhverja sérmeðferð þótt þú sért að fæða barn, þetta er bara hlutverk 
þitt sem kona og daglegt brauð í hinum palestínska heimi. Ein af þeim 
skýringum sem ég hef einnig fengið er sú, að fólk hefur búið við harð-
ræði og misrétti vegna hernáms Ísraelsmanna í tugi ára. Daglega eru 
mannréttindi fólks fótum troðin og þetta umhyggjuleysi gæti verið ein 
af birtingarmyndum þess ástands. Palestínskt þjóðfélag er einnig mjög 
stéttskipt. Ljósmæður eru menntaðar og það gefur þeim ákveðið vald 
til að vera við stjórn og skipa fyrir. Ég hef hins vegar komist að því að 
snerting er langt í frá tabú hér um slóðir. Þær konur sem ég hef sinnt 
hafa verið yfir sig ánægðar þegar ég hef kysst þær og knúsað, nuddað 
og haldið í höndina á þeim.  

Eins og áður segir þá er gerð episiotomia hjá meiri en helmingi 
frumbyrja. Spöng þeirra er deyfð áður en episiotomian er gerð en það 
læðist að mér sá grunur að ekki sé bætt mikið á þá deyfingu þegar 
sauma á svæðið saman. Ekki er vaninn að deyfa urethral-svæðið og 
labiur ef þar kemur rifa. Ég tala fyrir daufum eyrum um xylocain sprey 
og staðbundna deyfingu. Svo mikið fékk þetta á mig að ég fékk sent 
Xylocain sprey að heiman og hélt að það myndi vekja lukku. Því er 
skemmst frá að segja að gjöfin frá Íslandi fékk fremur lítinn hljóm-
grunn meðal ljósmæðranna. Annað sem kom mér á óvart hér er að ljós-
mæðurnar virðast hafa takmarkaðan áhuga á að skiptast á hugmyndum 
við mig um fæðingaþjónustuna og ræða mismunandi aðferðir. Að sjálf-
sögðu skýra tungumálaörðugleikar þetta að hluta en alls ekki að öllu 
leyti, því flestar ljósmæðurnar eru ágætlega talandi á ensku.

Til gamans má geta þess að samveran í morgunmatnum er heil-
mikil upplifun og þar kemur glöggt fram hin arabíska gestrisni sem 
er einstök. Ljósmæðurnar koma með brauð, hummus og ýmislegt 
grænmeti að heiman sem borið er fram sameiginlega. Borðað er með 
höndunum og ekkert tiltökumál að hafa fingurna í matnum. Þessu er 
síðan skolað niður með vel sætu tei og líflegar umræður eru við borð-
haldið, á arabísku.

Starf mitt á The Holy Family Hospital síðastliðna 5 mánuði hefur 
verið einkar áhugavert og lærdómsríkt, einkum og sér í lagi að upplifa 
þennan menningarmun sem ég hef lýst hér að framan. Því er ekki að 
neita, að ég mun meta íslenska fæðingaþjónustu enn betur en áður eftir 
þessa vist  

Að taka á móti börnum hér í Betlehem gefur ljósmóðurstarfinu 
ákveðna upplifun sem seint gleymist.

    Anna Rut Sverrisdóttir 
    ljósmóðir
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